樸的沉思

〈郝譽翔先生評《1Q84》之商兌〉

 

《1Q84》買來幾天，也大致全部瀏覽過了。評論高下優劣，不是我想做的事情，甚至也還不到家。只是，在網路上看過郝譽翔先生的評論後，心中頗有些不以為然。當然，對其論點，我是尊重的。只是在文中，給予其拼湊或墮落之語，未免過於嚴苛。

 

眾所周知，村上春樹的小說，有時往往不是那麼容易解讀。在《1Q84》裡，個人以為亦復如是。閱讀這部新作，想來是要用「越陳越香」法。現在看不滿意？沒關係！先擺著，等到以後哪天，經歷過了一些事，多了一些不同感受後，再來看《1Q84》，或許感受就不同了。

 

確實如郝譽翔先生說的，這《1Q84》是個大熔爐，融合了村上歷年來的作品風格與手法。然而，在這部小說裡，我認為村上春樹注入了他對日本社會的敏銳觀察與深刻的關心。郝先生評論的那位「教主」意象之前後混亂，其實是反映出村上春樹在報導文學作品中累積出的平衡觀點。

 

村上在東京地鐵沙林毒氣事件中，針對受害者與加害者兩邊，各自出版了報導文學作品，一為《地下鐵事件》，一為《約束的場所》。閱讀過這兩本書的人，就會懂得平衡觀點的重要性。這個「教主」前後意象的不同，代表著觀點的不同，所感受到的、看到的、聽到的，都會不一樣。是故，《1Q84》的基調，仍是村上一貫強調的個人獨立人格與自主尊嚴的不容侵犯。

 

青豆所屬的社會福利（兼做不爽的暗殺？）團體，其對宗教團體「先驅」的觀點，可視為所謂「正常」社會的觀點。當青豆與那位教主接觸後，所產生的觀點改變，不僅是青豆個人且惟心的超自然體驗，也代表著另一種不同的觀點。那位教主所說的話，多少代表了某些宗教團體在初始的美好逐漸遠去後，所產生的連串質變與突變，甚至可說是變成了一頭創始者始料未及且難以掌控的「巨獸」。

 

最讓我印象深刻的，則是那種面對異端宗教的迫害，心中所感到的孤獨與恐懼。那些新興宗教團體，早就已經先想得很周全，為了預防信徒與其有紛爭，或是想任意脫離，早就準備好各種實質與非實質的暴力手段，如律師、基金會或各種暗殺、破壞、騷擾……等手段，那或許就是《1Q84》中的Little People吧！教主想阻擋的（或者說無力改變的），或許是那些早已變質的利益期待；至若那些少女與教主性交之類的，恐怕也是旁邊的人製造出來的「神聖意義」，不也跟當年希特勒身邊周遭的人做的事情一樣嗎？（漫畫《孔雀王》裡還有八葉老師咧！）我想，只要有經歷過類似經驗的人，讀來一定是點滴在心頭，又豈足為外人道乎？

至於教團的描寫，還真一併打了過去學潮後變質的傢伙與那些新興宗教狠狠一巴掌！說起來，村上先生大概是想說：「你們這些傢伙，只是講得很漂亮、很動聽，最後還不都一樣！就是想要錢、要權、要盡天地間所有一切！」

這《1Q84》或許寫的淺顯、簡單，讓部分對符號、數字、超現實手法有所期待的人落空，但就其對社會人心與何謂正義的思考而言，我覺得這樣反而能達到有效的教育效果，透過這樣的小說，喚起社會大眾對所謂「這邊」、「那邊」的多元思考，乃至關心宗教（包含新興宗教）在看不到的地方已經累積出多少問題，乃至誕生出多少隻巨獸，在那陰暗角落吞噬多少人了。

 

鄂蘭說過的「邪惡的庸常化」，一直都在我心中，只要一想到這詞，我必然聯想到村上春樹的《地下鐵事件》與《約束的場所》，也一定會想到二次大戰的希特勒德國、日本軍隊，在那些慘痛的歷史教訓後，邪惡又以一種不易察覺的漂亮外裝，慢慢地侵蝕這個世界的人心，《1Q84》或許是提醒大家正視此一問題的好作品。作者有好的心念與動機，勝過所有華美的文學形式。是故，大家又何必去在意那些前後矛盾之處？

 

說實在的，總觀《1Q84》的青豆，我心中倒未曾先浮現《哭泣殺神》的自由人形象，因為真的還差蠻遠的。我想，村上春樹不是腦袋不清楚的人，《1Q84》所有內容、段落如是寫，自有其用意與安排，且讓時間與生命歷練慢慢為我們解開，為何馬上就要「一語定江山」，直指其墮落或顛峰呢？