樸的沉思

 
 
    在拙文〈騎單車上班，高貴？不貴？〉完成後，我將之呈給太座看。太座看完後，便給我「不合潮流」的評議。想來也沒錯，從以前開始，我似乎就有這種傾向。看過六月號的《30雜誌》新井一二三的專欄後，我終於瞭解，原來我也是「御宅一族」。
 

〈優雅‧文靜‧中文女生〉
今日(1214)在《自由時報》副刊上碰巧讀到一篇〈卡痰的鸚鵡〉，作者聶寶是位中文系的女生。大意說，聯誼時抽中的鑰匙主人是位大帥哥(據說像王力宏)，她和那位電子系型男原本相談甚歡，氣氛正好時卻因有異物飛進喉嚨而中斷。
於是，這位聶寶小姐用各種方法將異物咳出，這當中已顧不得氣質如何了。最後，作者和電子型男的緣分，就隨著咳痰過程中那殺千刀似的聲音而宣告消逝。
在這篇很有意思的文章裡，有個很明顯的癥結，就是：想像誤人！聶寶小姐提到中文系女生「予人一種優雅文靜的氣息」，其實這是個害己又害人的關鍵所在。就我所知，優雅文靜是一個廣泛的概念，如此特質需要長期焠鍊方能養成，鮮少有剛進大一或只是呆了四年就可練就的。

 
      在搭乘捷運時，看著每個車站的月台，使我想起村上春樹的《舞‧舞‧舞》一書中，藉著「奇奇」對「僕」說明她並非真的「死亡」，而是移動到另一世界去，「奇奇」舉例說好比是從這一列車廂到另一列車廂一樣。於是，我開始聯想何謂「死亡」？
     面對死亡，不妨想成你在搭乘捷運，可能是要從龍山寺站往淡水站，你必須在台北車站轉車，接著再往淡水站移動。在這趟旅程中，有起點，也有中繼站，然後是終點。人生如同這趟旅程，有生必有死。若照著上述的觀點來看，「死亡」並非「死亡」，不是死了就什麼都沒有；「死亡」不過是一個中繼月台，你會在某一站的月台下車、換另一車次列車繼續往前，朝向你的「終點」邁進。

 
一、劇情提要與聯想
 
     隨著故事情節的進展，這兩集敘述武藏人生的第一個高潮：與京都吉岡一門的決戰。在吉川英治的小說裡，武藏使用二刀應敵，首見於此役。
 
在漫畫27集封面，也能見到武藏手握二刀，相當傳神。一般而言，在劍道中對戰，很少使用二刀，即使是以一對多亦少見。於是我聯想到昆汀‧塔倫提諾的《追殺比爾》第一集裡，烏瑪‧舒曼飾演的女主角以單刀大戰「瘋狂88」的成員（雖然對戰石御蓮是用二刀），就是一個顯例。對於二刀與單刀孰優的問題，使我稍稍思考了一番。
 
    我非武門中人，對於劍道也所知不多，個人淺見以為：以單刀或二刀應戰，不只是視敵人數量多寡，還得依當時狀況而定。以日本刀的重量而言，雙手握刀會比單手握刀順手，也更能發揮威力制敵（除非像武藏一樣天生神力，能二手各使一刀），像黑澤明的《七武士》及角川春樹的《天與地》，劇中武士皆持單刀，他們不僅憑藉本身武藝、利器，更能善用周遭環境及掌握對手心理因素而致勝。以武藏而言，如對清十郎於蓮臺寺野，對傳七郎於三十三間堂，亦復如是。
 
  那麼，在一乘寺下松，武藏為何會用二刀應戰？我想，這也是他直覺式戰法的展現。不管是在小說及漫畫中，都能看出武藏在此役中壓力極大，在當家清十郎及傳七郎相繼被打敗後，從吉岡門徒糾集七十餘人欲置他於死地，並事先在決鬥地點佈好陣勢、設下埋伏的動作便能看出。
 
武藏決心正面回應時，不僅是先取主帥，動搖對方士氣，更以行雲流水般的戰術打擊敵方各據點。在過程中，面對蜂擁而來的敵人，為求生存的武藏，不自覺的以二刀應戰。在小說裡，武藏以雙眼觀察敵人動向，雙手持刀，一刀如一人，發揮以二敵眾的戰力。漫畫裡，雖然較少看到二刀場景，但每個畫面所展現的，仍舊是那股奮力求生，以生命體現、追求道的精神。
 
  在小山勝清的小說裡，有段內容是武藏對二刀及單刀的看法。要而言之，是面對多數敵人時使二刀，當只面對少數敵人時，單刀反而順手，該是一種較中肯的觀點。若是在司馬遼太郎的《坂本龍馬》裡，則是使一刀的龍馬擊敗使二刀的對手，或許又是另外一種觀點吧！
 
二、「行如流水」與「上善若水」
 
  一乘寺下松的決鬥，井上氏的漫畫在意境表現上不同於小說，不僅自成一格，也更能發人省思。例如決鬥時，武藏「如流水般沖擊」的戰法，便非常值得思考一番。話說武藏在前往戰場途中，看到一隻溺斃在小溪中的老鼠，他撿起樹枝，將屍體推開，使其順流而下。因為這個小小的善念，卻因而悟得如流水般的戰法。這個過程正如賴聲川在其《創意學》一書中所強調的：心念決定一切！
 
另外，許倬雲先生在《從歷史看人物》一書中，也提出「一切從心而來」的論點，起心動念會決定後面的一切結果。或許有人會認為武藏是去殺人，何來善念之有？
 
這是其中比較弔詭而難以說明之處，因為武藏是用他的生命，由劍去體道、悟道。對他而言，每場戰鬥的對手都是可敬的，彼此都是用生命及劍去體會、確認何謂「道」。這與樂於殺人者的心境是不同的，不能視為等同之事。
 
  武藏由水體悟出的道理，不僅是作者相當高明的安排，也讓我聯想到老子的「上善若水」及蘇子瞻的「作文如行雲流水，行於所當行，止於所不可不止」。
 
水的特質為何？便是順勢而下，行所當行，不久滯一處的特性。拿此點與漫畫中的戰鬥相較，更能看出一番心得與體會。再拿蘇子瞻的「行雲流水」來看武藏的戰鬥，那更精彩了。「行所當行，止於不可不止」。
 
引伸到兵戰，不正是當進則進，該退則退之原則嗎？說到底，還是那股萬事萬物皆相通的感受，不管是作文、用劍、工作、為人處事，背後都有共通的最高通則。
 
這通則代表著一種智慧，卻很難用文字說明，正所謂「道可道，非常道」，但卻可以用自己的心去體會。這種智慧，讓武藏可「以一道應萬變」。印證於漫畫，即是武藏戰鬥時未如吉岡門人一般偏執、盲目。
 
  無論是《浪人劍客》還是《宮本武藏》，主角武藏不斷地透過戰鬥來體驗道的本質，並落實到生活中。我們雖然不是武藏，但也可以學習那如流水般的澄淨思緒，找到自己的人生定位，進而體會那種「天人合一」的感受 。
 
 
三、溫柔的自信

   漫畫版一乘寺下松的戰鬥中，還有一件事很值得提出，就是武藏「溫柔的自信」。且說纏鬥方酣之際，一些吉岡門人的心境也逐漸轉化，放下原本仇恨、鄙視的眼光。此時，他們開始感受到武藏身上充滿了一股發自內心的溫柔之氣，那是真正的自信。因為心靜下來了，心的力量方能真正發揮出來，連武藏都感受到：轉瞬之間，對手變強了。
 
  難能可貴的是，如此激烈的戰鬥中，武藏並未因略佔上風而殺紅了眼，還能保持內心的平靜及謙虛，老子也說過：君子樂於殺人者，難以得志於天下。看著武藏，我內心又想起《老子》的這段話，作者用心的安排，確是發人深思。
 
  自信為何物？自信既非狂妄驕傲，也不是自大自滿，而是發自內心的平靜、謙虛，是瞭解自己、相信自己的態度，也是能與天地萬物平等共生的善心。武藏的劍，是由發自內心的善念驅動，並非樂於殺人的劍。他的劍，是嚴肅的，也是溫柔的；是冷冽的，也是謙悲的！也因此，武藏不僅能險中求勝，對生命的實踐與道的體認，又更上一層了。無論看的是漫畫或小說，能注意這點，自然就可以心神意會作者的弦外之音了。
 
  在漫畫裡，還有一位人物也充滿了溫柔的自信，此人是鑄刀匠光悅，看著他那種溫柔而自信的生存方式，不為其他目的，只是很單純地打鐵鑄劍，為藝而藝，時而與他母親擔心武藏的情景，不也是「溫柔的自信」？
 
  附帶而論，漫畫裡，植田良平實非粗淺魯莽的人。他動員所有門徒圍攻武藏，所為者，乃是心中對吉岡父子三人的那份情誼與堅持，委實令人動容。決鬥前，武藏曾因又八的醉語而心緒浮躁之際，良平覺察其呼吸混亂而突襲，由那幕畫面可見其人亦非泛泛之輩，只是策略及戰術上，被武藏反將了一軍。大抵戰場瞬息萬變、武運起伏難測，兼以其他門徒自始過份輕敵，不敗也難。
 
四、李嘉誠先生的「不疾而速」
 
本段茲以《商業周刊》1047期149頁上的訪談摘錄而成，如有侵權請告知，我儘速會刪除。
 
  日前偶讀《商周》李先生的訪問，對其人生哲學的「不疾而速」，覺得與武藏的「行雲流水」頗能相映，摘錄如下。
 
  李先生云：一場最漂亮的仗，其實是一場事前清楚計算得失的仗。其云「好謀而成」：是凡事深思熟慮，謀定而後動。論「分段治事」：是洞悉事物的條理，按部就班的進行。談到「不疾而速」：你靠著老早有這個很多資料，很多困難你老早已經知道，就是你沒做這個事之前，你老早想到假如碰到這個問題的時候，你怎麼辦？由於已有充足的準備，故能胸有成竹，當機會來臨時，自能迅速把握，一擊即中。如果你沒有主意，怎樣不疾而速？
 

   每天早上，在這島上，無論是在便利商店、各大小公司及工廠、軍中各單位、各級學校每間教室裡（不知小學有沒有？），人人總是先想到拿起「水果報」來看。或是買，或是借，或是看單位提供的，就是非看不可。

  看在眼裡，心中總是想著：「為什麼？」或許是「水果報」內容比較偏向羶、腥、鹹、濕，讀來有種令人得以一窺他人隱私，甚至有種身歷其境的感覺。例如，「水果」在報導一件謀殺案或強盜殺人案，必定會將整個犯案過程鉅細靡遺地寫出。上面總是寫著犯人如何肢解被害人、如何將之開腸破肚，如何焚屍滅跡…等不一而足的殺人過程。若能將之收集起來，不出數月大概就能出一本《當代殺人及犯罪大全》吧。（性犯罪部分應該也能編成一部《現代性侵害大全》囉？）

  「水果」在報導政治新聞時，總喜歡用感覺較粗淺之角度看事情。例如某些政治人物貪污被起訴，就見著一堆人在那兒好發議論，妄定事之本末，好似人人都是包青天。那幅各類不成熟資訊氾濫的場景，卻沒有人能冷眼分析、道出事件要害所在，光看了就令人疲憊不已。

前言：這是某天參加座談會時，看到一個母親的擔憂與一個年輕人的理想時，有感而發進而管管閒事，乃至於寫下此文寄給那年輕人，見笑大家了！
 
 同學，你好：
 
 我是這次《工商時報》「薪光幫漫畫暨徵文比賽」的參賽者，若我沒記錯，在十一月三十日上午的座談會，你的母親也有參加，當中談到你對漫畫的興趣，並有意往動漫畫界發展，在她的談話中，我可以感受到一個母親對孩子將來的憂慮。本來這是你的家務事，不當多管閒事，但引我深思的是，在十幾年前，一樣的場景、爭論也發生在我和我父親身上。
 
 當年，我是一個高三學生，對大學聯考興趣缺缺，除了歷史外，我最愛的就是放學後一頭栽入動漫畫的世界，在那時《機動戰士》、《機動警察》、《攻殼機動隊》、《沈默的艦隊》、《政治最前線》、宮崎駿系列動畫等，對我的影響很大，也曾立志要到日本學習動畫，但在那年聯考後，我父親告訴我，他認為我應該要再重考。我告訴他，我不想考大學，想去日本學動畫。父親給我的回答是，他以為在台灣走動畫這行，是沒有穩定收入的工作，不會有將來的。
 
 聞言後，我很失望並試圖抗爭，但換來的是父親的拍桌定案。當然，我也硬著頭皮回去重考。隔年，考上某私立大學應用中文系。進入大學後，雖然加入動漫社，但處在一個新環境中，對於接踵而來的課業，顯然我有些應付不來。因為我不是很SMART的人，一次只能專注做一件事。於是，隨著時間的流逝，對動畫的興趣漸漸擱置，終至放棄。
 
 父親後來有意安排我在學校工作，故再勸我往研究所邁進，後來也僥倖考上同校中文研究所，在這將近九年時間中，我一直缺乏那種對生命積極進取的熱情，總覺得一切都已經計畫好，做什麼都無所謂了。然而，也在這九年中，父親過世了。他從來都沒想到，會在不到六十歲前就過世。父親離開後，所有計畫也隨之瓦解消散，處在這個衝擊下的我，顯得無所適從，突然失去方向感，也因為過去的消極，終至淪落到社會底層去。
 
 幾年過去後，雖然處境依舊尷尬，但人生方向也慢慢理出來，也開始有些好的轉變。有時，我會想：如果不是在中文的環境中浸淫將近十年時間，好歹還磨出點興趣來，那我的人生豈不什麼都沒有了嗎？
 
 那天，在座談會上，聽著幾位動漫界的先進前輩侃侃談論台灣動漫前景時，我最想跟我父親說的一句話就是：「爸，你錯了！事情不是你想的那樣！」說真的，當年我想學習動畫時，從來沒有想要成為宮崎駿第二、押井守第二乃至於大友克洋第二之類的想法，我只是很想單純的畫動畫。幾位前輩們也說了，在動漫業界，學歷並不是那麼重要，反倒是從做中學，時時自我進修才重要，就像聖嚴法師對日本禪僧說他的學歷只是拿來「騙人的」一樣。
 
  跟你說這些陳年往事，並非是要勸你怎麼做，只是把我的故事告訴你，與你分享。最重要的是，你要自己去思考，人生的方向要怎麼走。我不反對別人讀大學，因為我自己也受過大學教育，那種學術自由的氛圍與環境，是人生中最美好的時光，甚至是到研究所時，你想研究什麼就研究什麼，自由、開放到了極點。只是，大學什麼時候去念都可以，尤其是現在。如果你已經確定有更值得去做的事，大學不一定要急著去，先放空自己、搞清楚自己的人生方向要往哪走，再去念都不遲。

 

廣告開始，主角在酒吧等人，回想起過去的球賽，處在關鍵時刻，主角卻顯得猶豫。這時隊友出面為主角加油、打氣，終於贏球。隨後場景轉到美國，主角卻遭逢低潮，支持者失望、媒體不斷報導他的失常。此時，畫面只剩主角一人面對壓力並出現一句：「我會挺過去！」身在異地，朋友仍然持續相挺、打氣。最後，思緒拉回現在，朋友來到酒吧，謝謝主角替他們實現夢想，舉杯互祝：「KEEP WALKING！」
 
  就是主角低潮時的那一幕，加上一句「我會挺過去！」大約三秒鐘的畫面，但我腦海中想到的卻是《史記》中主父偃那句「臣結髮遊學四十餘年，身不得遂，親不以為子，昆弟不收，賓客棄我，我阨日久矣」。當一個人處於低潮、不得志時，心中的哀痛若此，那種感受頗能讓人體會。古人之中，也不獨主父偃如此，韓信有飢餓跨下之辱，季布曾為朱家之奴，蘇秦困頓而遭家人竊笑，他們能突破困頓、留名青史，所憑藉的不正是「我會挺過去」的信念嗎？

 
 
一、前傳三部曲之感想

〈淺談《史記》的獨創性〉