樸的沉思

〈某夜無題有感〉

    我想，該來談談何以對宗教總是冷漠，但對國學，尤其是儒學之體用，儘管功夫還不到家，卻能投注在其上？

    原因其實也沒多複雜，也不是多麼博大精深之理由。不過就因為當年父親過世、與母親交惡、與妻子結婚後遇到的種種風波，甚至還有怪力事件也讓我遇上了。那些年的爭吵、懷疑、孤單，讓我在極度痛苦之餘，還能苟且偷生的，不是甚麼他媽的宗教，也不是甚麼怪力亂神，而是《太史公書》，是以前讀過的《論語》、《孟子》、《老子》和《莊子》。

    也不知怎地，以前讀來很難過的古文，就在最難過的那段時間，從論文寫作到畢業，再到入伍、退伍，出了社會再沉到谷底。一連串的挫折，卻也讓我重新打開古典，重新進入那個智慧的世界。

    所以，有那麼幾個夜晚，夜闌人靜，我只能不出聲地哭時，是太史公和上下兩千年的古人們安慰我的心靈。讀了〈報任安書〉，才知道人間最哀苦的滋味。讀了〈伍子胥列傳〉，才知道被人汙衊陷害的痛。讀了〈刺客列傳〉，才知道人間不遇乃常態。一百三十篇裡，有太多太多的孤寂與哀痛，但也有許多許多的溫暖在其中。

    可以說，是他們把我的眼淚拭去，是他們告訴我人生還有希望，他們讓我知道眼下的苟且偷生不是可恥的。在最難受時，太史公讓我知道：只要活著，總會有辦法的。

    讀了《太史公書》，才知道孔子有多寂寞，也發現他有多睿智。境界之高，正在於孔子從沒放棄人間，即使人間已經不理會他。就這樣讀著讀著，太史公的意念也成了我的血肉之一，是心靈的支柱。也因為他，才讓我重新懂了孔老夫子，才能踢掉五四的狂傲與自大，重新找回孔子與孟子的仁義經權。

    說真的，從小與宗教就不親近，尤其是一神信仰，他們的排外性，總是讓我覺得很不對勁。民間信仰雖然很貼近，但卻卡在一個趨吉避凶之極限無法提升，甚且與其他宗教都流為私心所用，早就不是為村民眾人祈福的志業了。

    就這樣，讓太史公和孔、孟引導了好幾年，我為過去年輕時對儒家的誤解感到懺悔與羞愧。盡管我現在要為孔孟說些甚麼，似乎也還說不出所以然來，但至少我盡可能地往該走的方向去努力，從一個厭離國學的無知少年，到一個略為懂事的四十中年。我是不是有一點成長了呢？是不是對得起已故的先嚴？是不是對得起我家的列祖列宗？

    這些問題，或許到生命終結時，天地知道、我心知道，這樣也就夠了。因為當年被人瞧不起，常常問自己：國學何用？儒學教化何用？也因此，斗膽把太史公的「究天人之際，通古今之變，成一家之言」後面畫蛇添足地加了一句「行經權之用」，並以此自勉砥礪。

    這陣子，我的確力不從心，總是心憂神傷。前途茫茫未卜，也讓人心情鬱悶，總是慵懶不已。然而，畢竟初衷已立，心猶未忘，也不會忘記，再怎樣都還是要撐過去。恰好因為最近幾件事情讓我狀況頻頻，今晚利用較為安靜的時間，好好審視、反省自身，留下這段文字，作為紀錄。

            當然，也是提醒自己：好好活下去！