樸的沉思

〈淺談《史記》的獨創性〉

        談到《史記》的獨創性，著實予人奇突之感。這也是因為太史公一生經歷了學習與壯遊、任職太史令、李陵之禍三大階段，既有豐富的學識，輔以深刻的生活歷鍊，又經過人生的挫折、考驗後，遂造就了《史記》一書奇突的特質。

        或謂文學者，表情達意，說理析事，抒發鬱悶，一吐胸中之快與不快也。凡讀《史記》者，自能從中得到心神意會之暢快與感動。不可否認，《史記》的文學性極為豐富、感人，然以太史公的才、學、識、德，只用純文學的角度觀之，或許稍有未盡痛快之憾。私以為可由體用一如之角度切入深讀，更能領略史公的用心及其弦外之音。

       有思想，才有為人之根本。有社會文化之累積，才有歷史。有豐富情感及人生體驗以之言志，方為文學。讀一部《史記》，可兼得三者之修為，正是讀其人，觀其氣，知其心。建議讀者更可參考《漢書．司馬遷傳》之〈報任安書〉及史公的〈悲士不遇賦〉，以之輔讀，更能明白太史公著作《史記》背後，其辛酸悲苦之處。

         有興趣進入《史記》世界者，不妨以七十列傳為起點，因為列傳所記者，乃是上下縱橫二千年之社會文化、風俗人心之演變。在列傳中，不僅能看到史公深入關懷社會各個層面的心念，他更將其人文精神灌注其中，對後世的人們多所啟發。

        至若列傳所記者，舉凡政治、學術、經濟、醫術、軍事、地理、社會文化等，皆多所論列。除了有擇要而論、詳今略古等特色外，我們更能從中嗅到一股浪漫而前衛， 富含生氣與實驗性的氛圍。例如〈刺客列傳〉裡所載諸人，都帶著一股「士為知己者死，女為悅己者容」之信念，或是盛贊游俠的「其行雖不軌於正義，然其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其軀，赴士之阨困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，蓋亦有足多者焉」，這是東漢儒者們所不能認同的，如班蘭臺批評太 史公為「退處士而進姦雄」，即是一例。不過，太史公的思想可是道地的儒家本位，此點頗值得玩味再三。細細讀詩，實不覺其有黃老味，史公思想實是儒家，如蔡信發先生在《話說史記》一書中，便有專文說明史公思想之依歸，於此不贅敘。

        讀七十列傳，不僅可以互相參照，亦可旁參本紀、世家、表、書。例如「鴻門宴」事件，可見於〈項羽本紀〉、〈留侯世家〉、〈樊酈滕灌列傳〉中，以項羽本紀最 詳，〈樊酈滕灌列傳〉次之，〈留侯世家〉再次之，依傳主與該事件相關度而有詳簡之別。另外，如〈貨殖列傳〉可與〈平準書〉相參，前者歷敘先秦至漢武之各地 經濟發展與經商之道，後者論述國家中央的經濟與公賣政策。

         讀到〈循吏列傳〉，要與〈酷吏列傳〉、〈汲黯鄭當時列傳〉相看，再延伸到〈平津侯主父偃列傳〉、〈儒林列傳〉，方知古今政風與吏治（漢初以前以後）對比。 《史記》之酷吏，多出於孝景至孝武，以孝武為最。在〈儒林傳〉、〈汲鄭列傳〉及〈公孫弘傳〉中，史公便透過轅固生和汲黯之口，痛責漢武之嚮文學、伐四夷、 竭民利政策與用人策略。除此之外，看著史公以文學的筆，精準分析與描述，讓後人能輕易分辨社稷臣、循吏與酷吏之別，功力之深厚，讀之便曉。筆者每每讀至汲 黯痛罵張湯、公孫弘時，甚且拍案叫絕，未嘗不稱快意。

        讀〈李將軍列傳〉時，不僅還要看〈匈奴列傳〉、〈衛將軍驃騎列傳〉外，更能連〈張釋之馮唐列傳〉及戰國武將相關列傳合看，如此不僅能知將率之道，對戰國以來 邊疆問題策略演變及解決之道，更能有更深入的瞭解。就感性角度而論，對「李廣數奇，馮唐易老」的感慨會更深刻，此非文學之功則不能成之。

        要而言之，讀列傳之法，個人愚見以為：

一、可以事件為中心，逐步延伸。

二、可以人物為中心，傳傳互見。

三、以職業、品類為中心，互相映照。（依據蔡信發先生所提）

四、讀列傳時，亦可旁引本紀、表、書、世家相關單元，並而讀之，更能收到全面整體之功效。

在七十篇列傳中，精彩可期之處多、樂趣亦大，細心讀之，玩味再三，不僅於文學造詣頗有精進，在識見與思想上，乃至於為人風骨，多所增益，豈是個人所能盡道哉？至於推薦之書，為《史記會注考證》、《話說史記》、《司馬遷的人格與風格》、《史記解題》。《史記會注考證》為日人瀧川龜太郎所著，為近世以來很好的注本，瀧川資言成書時，為日本大正年間，時代相當晚近，又其漢學造詣相當深厚，其遣辭用字大致能符合現代人的閱讀習慣，是很好的原典。

        過去，偶而有人會問我：「太史公的創建何在？」時窘而不能答，幾年下來不斷思考、閱讀，復經余英時先生及許倬雲先生的啟發，總算找到這個答案的初步雛形。我想，太史公最偉大之處，在於他在整部《史記》裡揭示了數點：

一、首先，他將已為天下所裂之道術，透過列傳所記載的民間社會、經濟、文化之演變，以多元兼融的面貌展現在我們的面前，如貨殖、刺客、游俠、諸子百家游士…等等。史公於本紀、世家、列傳，所記之人性可彰顯、省戒者，皆是道之一端。經吾人遍讀深思而後合而觀之，則仲尼、孟軻之道顯明矣。

二、其次，透過七十列傳，太史公精彩而完整地詮釋了身為儒家之士，不但要能傳承孔子精神，更要能尊重、兼融諸家之長，將士人的社會良心與責任發揮、實行，並能以道的精神牽制當權者的政治力，為百姓謀最大福祉 。

三、復次，透過本紀、書、世家與列傳等體例之論述，可知悉西漢武帝盛世的開創不是偶然，乃是經歷了春秋戰國五百多年的解構與重組而成。從中還可得出一個歷史規律，即是「一個盛世的產生，必有多元社會與文化的交融磨合；一個盛世的沒落，必是社會由多元走向一元，乃至停滯解構。

四、政治之道與取士之法，本當是多元並存，非暗藏個人私慾於先王陳跡內。明著說那聖賢之道，暗著卻是姦劫盜掠，萬般皆一，一切休矣。獨尊儒術與察舉孝廉，非當徒好虛名，惟崇實尚本，方能掄才。是故，「為政不在多言，顧力行如何耳」，善哉其言也。 

五、《史記》一書，實可印證孔子的仁、義、禮思想。太史公思想之依歸既是儒家，其創作之動機又是「欲載之空言，不若見於行事之深切」。「仁」，是個人自我覺醒與內在良心安定與否之意。「義」與「禮」，更是一種「己所不欲，勿施於人」、「己之所好，人未必愛」的權變原則。以此觀之整部《史記》，從本記、表、書、世家、列傳諸人的行事中，可以看到什麼是「心安」，可以見識到什麼是「義」，什麼是「禮」。簡言之，天人之學，體用一如。學貴能用，且當用於民間。

六、太史公藉著《史記》，告訴我們何為儒家真精神。那絕非是狹隘而排他的自我感覺良好，而是兼容並蓄、有容乃大的真儒家。所謂創建者，則是史公在當年，以實地田野調查方式，對各地文化的採擷與記錄。一部《太史公書》，誠然是百科全書式的文化民族誌。從其文字中，更將孔子「仁惟心安」之義理，甚至是「仁義經權，自在我心」之道徹底發揮，進一步地對儒家所努力的傳統天人文化之自覺回復。是故，《太史公書》之創建，乃是透過史書之形式，輔以哲學之深思及文學之美，將儒家文化之理論與實際，也就是體用一如之具體樣貌呈現於世人眼前（可謂是中國最早的「文化人類學」）。觀諸中外史籍著作，能有幾人望其項背？

         因此，讀了《論語》、《孟子》，甚至《老子》、《莊子》之後，不妨參酌《史記》，更能體會先哲之思，瞭解行事進退之依據為何？如何行之？進而自我覺醒乃至自我超越。

         這樣的答案或許還不盡完善，然或可回答以上之問題，並將此心得敬獻給我那已故的父親，還有當年用心指導我的恩師們。抱歉，學生不肖，畢業後數年迄今，方有此一小小心得，還請老師們原諒。